|
鲁迅说，悲剧，就是把美好的东西毁灭给人看。
她的名字叫招弟，父母希望它能招来一个弟弟。
她是第一个从母亲的肚子里出来。她还记得，她小时候母亲那么年轻，那么漂亮，那么温柔。她是母亲放在手心怕飞了，含在嘴里怕化了的乖宝宝。
她害羞腼腆的性格，不知是哪时候就开始有的。家里一有客人，她就“嗤溜”钻到里屋去了。客人大笑说“这孩子腼腆得很啊！”她也听不出是夸赞还是贬低。母亲也笑着，跟着客人迎和一句，是啊，她就这样。
母亲又怀孕了。不记得是多少次了，招弟亲眼看见母亲的肚子每年都一点一点地隆起来，最后大的走路都困难的时候，肚子又扁下去了。从母亲肚子里出来的都是小妹妹，她们一个比一个白，一个比一个美，一个比一个可爱。可是她们出生没多久就不知去向了。父亲莫名其妙地威胁她说“出去乱说，就掐死你！”她害怕极了，想不通父亲所说的“乱说”是什么意思。只听父母曾说过什么“计划生育”的难懂的事。
这是她心里的痛也是她心里的谜。但她是那样的胆怯懦弱的女孩，她害怕爸爸那双锋利的眼睛和会喷火的嘴巴。她害怕妈妈棉被里的哭声和歇斯底里的绝望神情。
她唯有沉默，躲在里屋黑暗的角落，躲在棉被里，让身心也跟着沉默。
15岁那年，她妈妈终于在异地他乡产下一个男婴。将近五年远离父母，她变得更加沉默。学习成绩越来越差，老师和学校放弃她。青春期综合症，不懂自己照顾自己，不懂做家务农活，家人冷落她。她感觉自己说什么都错，做什么更错，好慌张，好迷乱，语言开始错乱，像理不清的万千烦恼丝。
父亲回家接她去和他们一起居住，希望她能照顾年幼的弟弟。她让他们超级失望，她失忆一样，不知道“爸妈”两个字的发音。父亲的吼声多了，母亲的唠叨多了，每天看这个陌生的男婴在母亲的怀里撒娇，哭泣，吮吸妈妈的奶头，母亲总是一脸爱怜地看着弟弟。她醋意很浓，她拍桌子，摔东西，对着镜子瞪大眼睛，把头发绑成辫子又拆成散乱的样子，如此反复。
父亲看到隔壁家的叛逆女孩在被暴打以后，可以逆来顺受，言听计从，像个大力士一样承担所有家务。于是效仿着对她拳打脚踢，如果喊她做什么，她无动于衷的话。
招弟终于不再沉默了，用污言秽语痛骂自己的父母，虐待自己的弟弟，把才几个月大的弟弟掐得浑身青紫。弟弟一看见她就像见了魔鬼一样痛哭，说什么都不给她抱。她如此迷茫，如此心痛，她像一根弹簧，被狠狠地弹了起来，她打击了所有给她施加压力的人。
她彻底崩溃，父母彻底失望，父亲又送她回老家去，像丢弃一件废物一样决绝与冷漠。（待续）
版权归http://www.15880.com所有
|
招弟（一）的回复如下